

MUNIBE	(Antropologia-Arkeologia)	42	457-460	SAN SEBASTIAN	1990	ISSN 0027-3414
---------------	---------------------------	----	---------	---------------	------	----------------

Sorgiñak, akerra eta lapurrak. Las brujas, el macho cabrío y los ladrones.

Juan GARMENDIA LARRAÑAGA*

RESUMEN

Las apariciones, en sus distintas manifestaciones, forman el núcleo principal de mi quehacer. Como lo tengo señalado en alguna otra ocasión, las apariciones las conocemos a través de unas vivencias subjetivas nacidas al abrigo de unas creencias cambiantes en lo accesorio; pero fieles a un substrato que nos acerca o conduce a lo fundamental primigenio. De ahí que la mayoría de los distintos relatos nos lleguen acomodados a la influencia e intervención del personaje poseído de poderes que carece el común de los mortales, del sacerdote, en toda la acepción amplia de la palabra. Y después de esta breve y superficial consideración, que la amplió en el prólogo de mi obra Pensamiento Mágico Vasco, traspasaremos el umbral de este mundo mítico, y para ello contaremos con el fundamento de nuestra modesta dedicación investigadora.

LABURPENA

Nere gaurko ekintza onen muiñak agerpen miragarriak dire, batik-bat. Bein baiño geiagoetan esana dut agerketa auen ezagutzea eta bizitzea nor bere baitako sujetiboki diren sinismen irudi batzuek direla. Azalez sinismen aldakorrek, baiñan berdintsuak barneko izaeran.

Onela, aipamen auek alako gaurkotasunera egokituak iristen zaizkigu, berezitasuneko pertsona bitarteko duela, au geienak ez duten almena duana, eliz-gizona, ikuspegi zabalean artuta, itz gutxitan esateko.

Gaiñetik eta axalez gogorapen au egin ondoren, sar gaitezen gaiean, nere ikerketaren eskutik.

INTRODUCCION-SARRERA

Primer cometido al responder a la amable invitación de colaborar en esta publicación será el de dejar constancia de que me es muy grato el ofrecer este pequeño trabajo a mi admirado maestro y querido amigo D. JOSE MIGUEL DE BARANDIARAN. En esta ocasión creo que puedo afirmar que mi empeño gira dentro del ilimitado campo de lo irreal, si bien no siempre resulta fácil y cómodo hacer el distingo de dónde comienza y finiquita lo real.

Dei atsegingarri bateri erantzunez orri auek idaztean adierazi nai det neretzat benetan pozgarria dela JOSE MIGEL BARANDIARAN maixu agurgarri eta adiskide maitearen omenezko ekintza ontan partaide izatea.

Une ontan nere lantxo au ez-izatearen mundu barnean arkitzen dela, kezkarik ez dut, oartuaz, noski, ez dela erreza, askotan beintzat, jakitea nun eta noiz mugatzen diren benetako asierak eta amaierak.

LA BRUJA-MOSCA Y LA MUERTE DE DOS CRIATURAS

Esta narración se asemeja, en algo al menos, a otra muy conocida entre nosotros cuyos protagonistas son el pastor y la culebra, así como me recuerda el cuento de los dos hermanos y el pitón que figura en el libro Reyes y dioses y espíritus de la mitología africana, con texto de JAN KNAPPERT e ilustraciones de FRANCESCA PELIZZOLI. Pero vayamos a lo nuestro.

Una mujer dio a luz un niño que falleció a los pocos días, y otro tanto le ocurrió con una segunda criatura. Consultado el caso con un médico, éste dijo que esas muertes fueron producidas por asfixia.

Esto así, a la espera de otro parto encendieron varias velas en la iglesia y ofrecieron una misa en petición de buena suerte. El niño nació en el transcurso del tiempo del cumplimiento pascual, y una vez se acercó al cura del pueblo para confesarle que ella había ahogado a los dos niños y que lo mismo haría con la criatura que estaba en camino, con el niño o niña que esperaba la aludida mujer.

Mayor 1. Tolosa. Gipuzkoa.

Al oír esto, al sacerdote le faltó tiempo para decir a la parturienta que él acompañaría al recién nacido, sin dejarlo solo ni un momento. El cura se desplazó a donde se encontraba la criatura, llevando consigo un lienzo de altar o **elizeko trapue**, y pudo observar que en la habitación entraba una mosca a través del orificio de la cerradura. El sacerdote atrapó a la mosca valiéndose del mentado lienzo y la dejó en el interior del Sagrario del templo parroquial. A la mañana siguiente, en el altar apareció muerta la mujer bruja causante de las muertes (1).

GAIXOA, AZTIA ETA SORGINA

Erri baten aztia bizen zen, eta onengana nere berriemallearen amaren izeba bat, Antonia izenekoa, joan zen, esanez gaixo arkitzen zela eta iñungo medikuk etziotela asmatzen zer gaitz zeukan.

Aztiak Antoniari galdetu zion berak zeukan gauzen bat noizbait eskatu eta eman gabe utzi altzun; pentsatzeko ondo. Bai —erantzun zion gaixoak—, anai zana il eta aren koltxonaren ille zaarrak, gaitz kutsutua kentzeko belar soroan serenotan zabalduta zeuzkala atso aundi sorgin batek, Arrosa izenekoa, belarri zuri aundi —aundikin, gona luzea eta txanbrakin, espartzin eta buruko txari edo paiñelurekin dena beltz-beltz jantzia, belar-soroan koltxoi illeak ikusi omen zitun eta bai eskatu ere. Baiñan orain gaixo arkitzen zen Antoniak erantzun etzeuzkala ez eman eta ez saltzeko. Au entzunik sorgiñak meatxatu egin zun.

Zer gertatu zen jakin ondoren, aztiak esan zun gaixotasuna sorgiñak egindako meatxuaren ondorioa zela, eta sendatu nai baldin bazun beatziurrenaren barnean Arrosak soñean zeraman erropatik, bera konturatu gabe, puska bat kendu bear ziola, bestela gaizkigo jarriko zela.

Au entzunik, Antonia larritu zen pentsaturik nola egingo zun aztiak esana. Ontan, guraizek sakelean sartu eta elizen Arrosaren atzekaldean jarri zen, eta, emen, gona luze aietatik puska moztu zion. Orduntxe gaixoa sendatu zen. Au nere berriemalleari gaixo arkitu zen Antonia berak esandakoa da (2).

IRULEA ETA KATU BELTZ SORGIÑA

Baserri bateko ama alabak negu partean arieketari ekiten zioten. Ama oeratzen zanean alabak jarraitzen zion lanari, gaubero katu beltz bat bisitalari zintzoa zuala.

Jakiñik irule onen senarrak gertakizun au, ardazketan bere andrearen ordezkotzat jarri zan.

Gaubero bezala katu beltza eldu zan, irulea onela agurtuaz:

Zu gizona izan eta ariya egiten?

Eta onek erantzun: Zu katua izan eta itzegiten? Au esanez, zokor mazoarekin katua jo eta akabatu zun, eta baztar batera bota.

Urrengo egunean, katuaren ordeztexekoneko amona ilda azaldu zan (3).

A LA BRUJA QUE SE CASA Y ENVIUDA, LA MATAN EN EL TEJADO

En la casa denominada **Alkate-nea** de Ezcurra vivía únicamente una mujer. Esta recibía, a la caída de la tarde, a unas hilanderas, y después, todas y en grupo, se dedicaban al menester apuntado del hilado.

La aludida mujer de **Alkate-nea** destacaba entre sus compañeras, ya que daba continuamente señales inequívocas de estar dotada de cualidades que escapaban al común de los mortales. Para ella no había secretos, descubría la vida y milagros de toda persona comprendida en el círculo de sus amistades.

Esto así, un buen día hizo público el anuncio de su matrimonio, y cuando le preguntaron por la identidad de su futuro marido, ella respondió que en el pueblo nadie la quería por esposa, y que su novio era del valle de Ulzama. Que tenía con quien casarse; pero que le faltaban los zapatos precisos para el día de su boda.

El calzado le facilitó una de las hilanderas, a cambio de una media fanega de trigo. Tanscurrida la ceremonia nupcial, la recién esposada quiso devolver los zapatos y recuperar el trigo; más su empeño fue inútil, puesto que su pretensión no fue atendida.

Al tiempo envió esta mujer de extraña conducta, que no tardó en caer enferma. Entonces llamó a la hilanderas que le proporcionó los zapatos y le comunicó que tenía algo para ella; más ésta no aceptó responsabilidad alguna. Al oír esto, la encamada le expresó el deseo de que sólo quería le trajese unos juncos en verde. Estas plantas las envolvió en papel, las introdujo en su almohada y desapareció súbitamente. A los dos días de esto una figura humana envuelta en llamas se movía en el tejado de la casa. Al contemplar esta aparición asombrosa intentaron dispararle un tiro de escopeta; más este ingenio no funcionaba. En vista de ello la alcanzaron por

(1) En Gainza (Valle de Araiz. Navarra): Josefa Zubillaga Galarza -59 años-. Caserío Ostokaitz. El 29 de abril de 1981.

(2) Leitizan: Juan Bautista Perurena Apezechea -52 urte-. Errutizko Errie Basarria. 1982 garrengo uztaillean 6 an.

(3) Matxinbentan: Inazio Odriozola Lasa -59 urte-. Igarzola baserria (Beasain). 1981 garrengo abuztuaren 1 an.

medio de un piedra y el ente en llamas pidió a gritos que le lanzaran una segunda piedra; pero uno de los presentes aconsejó que ignorasen la petición, puesto que una pedrada mataba a la bruja y una segunda le devolvía la vida, la resucitaba.

Lo relatado sucedió de noche, y al amanecer del día siguiente se comprobó cómo en el tejado no había rastro de nada. La hilandera/bruja desapareció para siempre (4).

TABERNARIA, ARRATOIAK ETA SORGIÑA

Tabernari batek, oeratzekoan, ardo-barriken kani-
llek ondo itxita uzten zitun; baiñan urrengo goizean
kanill auek irikita arkitzen ziren.

Au onela, gau baten tabernaria zelatan jarri zen,
eta nun ikusten ditun arratoiak ardo-barriken kani-
llek irikitzen. Gizona arratoinen atzetik abiatu zen eta
aietako batek Jesus esan zuen bat-batean emaku-
me larrugorri bat biurtu zen. Beste arratoiak betiko
izkutatu ziren (5).

BRUJAS SORPRENDIDAS EN SU «BATZARRE»

Un niño huérfano de padre y madre vivía con su
abuela, y ésta, después de acostar a su nieto, levan-
taba la chapa de la base del hogar y extraía una pó-
cima con la que se embadurnaba el rostro. A conti-
nuación pronunciaba la consabida fórmula reservada
para ésta y similares ocasiones, que consistía en de-
cir: **Sasi guztien gaiñetik eta laño guztien azpitik**, a
la que añadía: **Ordu-erdi bat auntza eta ordu-erdi bat
onuntza** —por encima de todas las zarzas y por de-
bajo de todas las nubes; media hora para allá y me-
dia hora hacia aquí—, y partía a través de la venta-
na para desaparecer por los aires-.

En una de aquellas noches el nieto observó la
conducta de su abuela y se propuso remedarla; más
diremos que en parte lo hizo con escasa fortuna,
pues se expresó en sentido inverso a su deseo. Lo
hizo de esta manera; **Sasi guztien azpitik eta laño
guztien gaiñetik** —por debajo de todas las zarzas y
por encima de todas las nubes—, a lo cual, y reco-
mendado por su interés de adelantarse a su abuela
en el remate de su paseo, agregó: **Ordu-erdi bat aun-
tza eta ordu-laurdena onuntza** —media hora para allá
y un cuarto de hora hacia aquí—.

En el transcurso de su deambular, con la cara en-
sangrentada, por supuesto («por debajo de todas las
zarzas»), posó en la rama de un árbol y pudo ser tes-
tigo de la reunión o batzarre de unas brujas. De esta

manera pudo enterarse de la conversación de éstas,
que entre otras cosas comentaban cómo una cono-
cida pareja de novios no llegaría al altar, puesto que
el joven mantenía relaciones con otra chica y la no-
via estaba llamada a quedar desairada y en ridículo.

El niño puso en conocimiento de la joven intere-
sada lo que hablaron las brujas y ésta, la novia, ter-
minó con el noviazgo.

El aludido nieto de una de aquellas brujas del ba-
tzarre, que en esta ocasión acertó con el discurso
que precedía a su entrega voladora de moverse so-
bre las zarzas y por debajo de las nubes, presenció
asimismo otra reunión brujesca. Esta vez las brujas
se explayaron acerca de la ruptura del noviazgo en
cuestión, y se creían espías cuando una de ellas
reparó en el niño que les escuchaba desde un árbol.
Entonces prendieron al intruso y lo apalearon hasta
que éste acertó a exclamar Jesús, puesto que al oír
este nombre desaparecieron súbitamente (6).

DESCUBREN A LA BRUJA RESUCITADA

Dos estudiantes eran amigos entrañables, y a
uno de ellos le sucedían las cosas más extrañas. Ob-
servaba cómo sus libros cambiaban de sitio de la ma-
nera más sorpresiva, sin intervención de nadie, así
como en sus desplazamientos fuera de casa contem-
plaba a un perro o a un gato que se la ponía delante
y nunca le podía dar alcance, puesto que desaparecía
sin dejar rastro alguno.

Lo que le ocurría puso en conocimiento de su
amigo, y éste le dijo que con una escopeta iría tras
sus pasos, y que al ser testigo de una de las misterio-
sas apariciones hiciese una señal. De esta mane-
ra, cuando le salió al camino uno de aquellos perros,
emitió un silbido que fue contestado por un tiro cer-
tero que derribó al perro; más al recibir éste el se-
gundo escopetazo, tiempo le faltó para escapar. Re-
cordaremos que en este o similares casos el segundo
tiro o golpe devuelve la vida.

El joven perseguido por estas apariciones dio
cuenta de ello al cura, y éste le hizo saber que se
trataba de una bruja del pueblo, cuya identificación
no era nada difícil.

Al concluir la misa, el celebrante no cerró el mi-
sal. Los presentes en el acto religioso abandonaron
el templo, menos una mujer que se veía imposibili-
tada de salir. En vista de ello, el sacerdote envió al
monaguillo para que le preguntase lo que ocurría, y
la mujer respondió que dijese al cura que cerrara el
misal que había dejado en el altar. El sacerdote hizo
caso omiso de ello, y al rato se acercó él mismo a

(4) En Ezcurra: Miguel Antonio Mariezcurrena Tellechea -87 años-
El 10 de julio de 1989.

(5) Leitzan: Bernardino Alduncin Arrieta: -40 urte-. Utto baserria
(Erreka auzoa). 1978 go. uztaillaren 13 an.

(6) En Gainza (Valle de Araiz). Josefa Zubillaga Galarza -59 años-
Caserío Ostokaitz. El 29 de abril de 1981.

donde la mujer para inquirir lo que le sucedía. Entonces pudo escuchar cómo ésta le decía: «Cierra ese libro que tienes en el altar, pues de lo contrario no puedo dejar la iglesia» (**Aldarean daukaken liburu ori itxi zak; bestela ezin nauk elizetik atera**). Aquella mujer era bruja (7).

NEKAZARIA ETA AKER DEABRUA

Uztegiko Azkue izena daraman zelaiera Gaintzako nekazari bat bere zaldiarekin ote billa joan zen. Gaubez eta illargitan bi bete edo sorta egin zitun, eta zamuken edo kakoetan kargatzen asi zanean, eziñean arkitu zen. Zamuke bat kargatu orduko sorta lurrera erortzen zitzaion, eta, azkenean, bi sortak beti lurrean ikusirik, onela esantzun:

Olakoetan inperuko deabrua ere laguntzea ez da etortzen.

Au onela deadarkatu eta aldi berean nun azaltzen zaion aker bat bi adar izugarri aundiekin. Akerrak adarrak sortan sartuaz, bat zamuketan jarri zuan eta eutsi egin zion nekazariak bestea bear dan bezela jarri arte.

Gero, gizona etxera bidean akerrak atzetik lagundu zion eta ate ondoan gelditu zen.

Gau artan Gaintzako nekazari arek loik etzun egin. Egune zabaldu zuanean etzan akerraren arrastorik izan eta baserritarra apaizarengana joan zen, ter gertatu zitzaion esanez.

Adierazitakoa entzunik, apaiza onela mintzatu zitzaion: Aker ura deabrua zen, eta esan zendunik ez geiago esan (8).

SAN MIGEL AINGERUA ETA LAPURRAK

San Migel Excelsisen basa elizan Aingerua lapurtu zuten, eta au zeramakitela Gipuzkoako mugara iri-txi ziren. Emen, muga ontan, pauso bat aurrera egi-ten bazuten, beste bi atzera ematen zituzten. Muga ezin pasarik gelditu ziren. Au ikusirik, Aingerua pago zulo baten izkutatu zuten eta lapurrek aldegin, onela abestuaz:

*San Migelera joan da
Lapurren biotzak
Ateok irikitzen
Etzeudek errezak.
Batek ez esan bear
Lan ori uztak
Bertan arrapu ezkaitzeri
Geren eriotzak*

Beraien aldetik, berriz, artzaiek aitorten naigabea onela adierazi zuten:

*Leenago ere bai
Eta orain berriz
Eraman digue
San Migel bi aidiz,
Gu gaixtoak izanda
Joan ez balitz
Bertan geldituko zen
Konbeni izan balitz*

Ondoren, pago artatik keia ateratzen zen, eta au ikusirik jendea zugaitz ingurua urbildu zen, eta nun arkitu zuten, pago zuloan, san Migel aingeruaren irudia (9).

(7) En Gainza (Valle de Araiz): Josefa Zubillaga Galarza -59 años-. Caserío Ostokaitz. El 29 de Abril de 1981.

(8) Gaintzan (Naparroako Araitz Bailleran): Agustin Askaray Arsuaga -53 urte-. Ostokaitz baserria. 1980 garrengo abutzua-ren 7 an.

(9) Leitzan: Cosme Zabaleta Cestau -76 urte-. Joantxenea Beia etxea. 1978 go. Ilbeltzaren 20 an.