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Profundo conocedor de los problemas que 
el “Euskera” ha suscitado en el campo de la 
Lingüística, el señor Michelena nos dedica 
en esta conferencia un cúmulo de sugeren- 
cias cuyo elemental planteo descubrió en la 
numerosa y distinguida concurrencia una 
nueva manera de valorar esta ciencia del len- 
guaje centrando sus fines, delimitanda en lo 
posible su campo. 

Original y certero en sus apreciaciones, 
documentado y conciso en sus citas, su bien 
construída disertación fue recreo de los in- 
formados y orientación fundamental de los 
iniciados. Quebró con energía extravíos y ani- 
mó con calor al numero notable de aquellos 
cuya preparación y especial disposición los 
coloca en la obligación moral de colaborar 
con mayor decisión en esta ciencia especial- 
mente aplicada a nuestro “Euskera” como len- 
gua vieja, pero como lengua viva también. 

A su final, en el ambiente acogedor de la 
Sala —Cara de Ahorres Provincial—, el con- 
ferenciante, señor Michelena, entabló anima- 
da conversación con distintos grupos de asis- 
tentes procurando atender cuantas proposi- 
ciones se le hicieron. 

Señoras, señores: Deseo expresar antes de nada mi sincero agradecimiento 
al Grupo Aranzadi por haberme ofrecido, con bien pocos méritos por mi 
parte, este ocasión de hablar de la situación y de los problemas de una 
ciencia en la cual estoy profundamente interesado. Y aumenta mi agrade- 
cimiento el hecho de que el Grupo Aranzadi, probando una vez más su 
bien probada amplitud de intereses, haya concedido esta atención a las Cien- 
cias del Espíritu, a pesar de su dedicación preferente a las Ciencias de la 
Naturaleza. 
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Voy pues a aprovechar la oportunidad que se me ha brindado para ha- 
blar de lingüística y, muy especialmente, de una rama muy modesta, la 
que se ocupa de la lengua vasca. Comprendo que la mía será quizá la voz 
menos autorizada para hacer esta exposición, pero, por trabajar en una 
viña que por desgracia cuenta con tan pocos obreros, me siento más animado 
que si fuera el último de una de las legiones innumerables que trabajan 
en campos más prósperos. 

Empiezo por una afirmación: la lingüística es una ciencia —y quiero 
dar a esta palabra su pleno valor—, no una ciencia como las otras, pero 
sí una ciencia entre las otras. Debemos pues olvidar ciertas ideas que co- 
rren, unidas a chistes, acerca de su valor y métodos. Las opiniones ex- 
trañas que acerca de hechos lingüísticos circulan entre la gente no son, 
como las ides raras que uno escucha a veces acerca de los eclipses o la 
actividad de los microorganismos, más que manifestaciones del desconoci- 
miento del verdadero estado de la cuestión, aunque acaso estén más difun- 
didas en nuestro caso. La lingüística, en las distintas ramas especiales de- 
dicadas el estudio de las diferentes manifestaciones del lenguaje entendido 
como facultad de hablar, posee métodos para fijar y clasificar los fenóme- 
nos, una técnica para describirlos en su relación mutua y con referencia al 
sistema total en que están integrados, puede observar ciertas regularidades 
—”leyes”— en la evolución histórica de las lenguas y puede precisar dentro 
de ciertos límites la relación histórica de unas lenguas con otras, para ha- 
blar sólo de las aspectos más conocidos. 

Claro está que la evidencia de una demostración lingüística no es la mis- 
ma que la de una demostración matemática, como no es tampoco la mis- 
ma la naturaleza de los objetos de que se ocupan. Claro está también que 
en lingüística, al lado de hechos establecidos con seguridad, hay un número 
considerable de opiniones —o, si preferimos darles un nombre más solemne, 
de hipótesis- no seguras. Y me refiero a esta cuestión tan conocida y que 
no debiera necesitar aclaración, porque alguna vez no es rectamente en- 
tendida. Si se me permite citar un ejemplo concreto, un autor tan respe- 
table como don Ignacio M.ª de Echaide ha escrito recientemente (1): “Tanta 
variedad de opiniones sobre un problema muy limitado es poco edificante 
y prueba que los filólogos, aun los más reputados, suelen lanzar hipótesis con 
bastante ligereza". Pero, a mi entender, eso significa que una opinión es 
sólo una opinión, es decir un juicio que se enuncia como probable o me- 
ramente posible acerca de un problema sobre el cual no hay elementos su- 
ficientes para una prueba estricta, o sea un reconocimiento modesto y ple- 
namente científico de la limitación de nuestros conocimientos. El que el 
problema sea limitado no atañe ni quita nada. También es un problema 
claramente limitado el resultado de un partido de fútbol que se vaya a 
jugar el próximo domingo —y además no admite más que tres soluciones 
básicas—, y con todo no sería difícil reunir un bonito número de opinio- 
nes distintas sobre el mismo. Es un error, en general, aunque bastante 
divulgado, creer que una ciencia es un conjunto de proposiciones inconmovi- 
bles, en otras palabras de dogmas, que nada puede modificar. Debiera ser 
conocido, por el contrario, que incluso ciencias de larga y gloriosa historia, 
que son precisamente un modelo por su rigor, se ven obligadas de tiempo 
en tiempo a reexaminar no aspectos sin importancia, sino las mismas bases 

(1) Boletín de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País, IX, 28. 
El problema a que el Sr. Echaide se refiere es el de b, característica de 3.ª 
persona de imperativo. 



196 Conferencias 

de su estructura para amoldarles a nuevos hechos y a nuevas necesidades. 
En cuanto a la posición especial de la lingüística entra las Ciencias 

del Espíritu me limitaré a una observación incidental. La lengua no es un 
hecho humano como cualquier otro, sino que en cierto sentido envuelve a 
todos los demás. No es una institución más entre las otras, como tan aguda- 
mente señaló Saussure, sino que presenta características especificas que la 
distinguen esencialmente. En particular, y este es el principio básico del 
evangelio lingüístico que desde hace años se viene predicando, una len- 
gua no es una mera suma o agregado de elementos, sino un sistema cuyos 
miembros no tienen valor más que en cuanto se relacionan entre sí y con 
la estructura total. Esto permite que una lengua pueda estudiarse en si 
misma, como objeto cerrado, haciendo abstracción de otros hechos natura- 
les o sociales. No es que el conocimiento de la historia de un pueblo no 
suministre importantes elementos para comprender el pasado de una lengua y 
por consiguiente su estado en un momento dado como consecuencia de ese pasado, 
o que por el contrario la lingüística no proporciona datos de singular valor para 
la etnología prehistórica por ejemplo, sino que el estudio de un sistema lin- 
güistico puede perfectamente hacerse atendiendo tan sólo a su estructura 
y dejando fuera de nuestra consideración esas conexiones reales. También 
puede hacerse, pongamos por caso, y se ha hecho, historia de la filosfía 
sin atender más que a la trabazón ideal de los sistemas filosóficos, como 
si se tratara de un largo proceso de meditación y debate que hubiera tenido 
por escenario una mente única. 

Tal vez un ejemplo concreto de linguistica vasca pueda servir para 
aclarar lo que entiendo al decir que se debe cuidar de no mezclar cate- 
gorías lingüísticas con categorías extralingüísticas, en este caso psicoló- 
gicas, al explicar hechos de lengua. Es bien sabido que desde hace años 
circula una teoría, que podemos llamar “pasivista”, para explicar la na- 
turaleza del verbo vasco. No hay por qué entrar ahora en su origen y des- 
arrollo. Baste decir, y es una afirmación que podría probarse estadísticamente, 
que ha sido aceptada por la mayoría de los lingüistas, digámoslo así, 
profesionales. Y no cabe dude tampoco de que la gran mayoría de los gra- 
máticos vascos, si se han ocupado de ella ha sido para rechazarla enér- 
gicamente. 

Tal desacuerdo es sin duda bien curioso y vale la pena de examinar 
sus causas. Si no me equivoco, éstas son fundamentalmente las siguientes. 
Recordemos ante todo que “pasividad” o “pasivismo” no es más que una 
palabra, flatus uocis, una simple etiqueta, más o menos adecuada, empleada 
para rotular unos hechos. Y estos hechos, hechos exclusivamente de lengua, 
son los que vamos a ver. Donde el latín p. ej., decía homo uenit, “ha venido 
el hombre” con homo en “nominativo” (donde “nominativo” es otro etique- 
ta, en este caso tradicional y universalmente aceptada), el vascuence dice 
gizona etorri da; pero donde el latin decía de igual manera homo uidit 
“el hombre ha visto”, el vascuence dice gizonak ikusi du. Por el contrario, 
donde el latín decía hominem uidit “ha visto al hombre”, con hominem en 
“acusativo”, el vasco dice gizona ikusi du. Limitándonos pues al terreno 
puramente gramatical habremos de decir, si convenimos en llamar “nomi- 
nativo” a gizona, que mientras en altín homo está en “nominativo” en las 
frases primera y segunda y en “acusativo” en la tercera, el vascuence em- 
plea gizona, “nominativo”, en la primera y en la tercera, y otro caso 
distinto, que podemos llamar “activo” si nos parece oportuno, en la segunda. 
Si convenimos además en llamar “sujeto’’ al gizona de “el hombre ha venido”, 
parece natural que llamemos también de la misma manera al gizona de “ha 
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visto al hombre”, pero no al gizonak de “el hombre lo ha visto”. Es evidente 
que la frase vasca está estructurada de distinta manera que la latina o, po- 
demos decirlo también, que la española o la francesa. Si ahora queremos 
traducir al latín o al castellano las frases vascas, pero traducirlas literal- 
mente, sin que ningún elemento de la expresión vasca quede sobreentendido, 
caemos en la cuenta de que lo podemos conseguir cómodamente usando en 
los dos últimos ejemplos un giro “pasivo”: “ello (sing.), ha sido visto por 
el hombre” y “el hombre ha sido visto”. Esto y nada más que esto es lo 
que significa la teoría “pasiva” del verbo vasco: un intento de descripción 
más exacta y, a lo sumo, de traducción literal a lenguas vecinas. 

Pero veamos lo que sucede en el ánimo de un vasco a quien se habla 
de esto. Empecemos por decir que él no nota la menor diferencia conceptual 
cuando dice gizonak ikusi du o el hombre lo ha visto. Añadamos a esto que 
la palabra “activo” viene rodeada de cierta aura de ímpetu, decisión, vi- 
rilidad; “pasivo” por el contrario parece suponer cierta debilidad, indecisión 
y hasta cobardía. Añadamos también que, vagamente formulada, está la- 
tente en casi todos la idea de que la mentalidad de un pueblo se refleja en 
su lenguaje y que los caracteres de(los distintos pueblos se distribuyen, se- 
gún ciertas clasificaciones al uso, en viriles y afeminados, pueblos domi- 
nadores y pueblos de alma de esclavo, y no nos extrañaremos de que nues- 
tro vasco exclame indignado: “¿Es que yo soy un deficiente mental? ¿Es que 
cuando digo muturrean jo det va a resultar que es él, el “sujeto”, el que 
realiza la acción verbal?” 

Aquí está la confusión de categorías a que antes me refería. “Sujeto” y 
“complemento”, “activo” y “pasivo”, son en el primer caso, conceptos lin- 
güísticos, gramaticales, gue para el supuesto vasco de nuestro ejemplo se 
han convertido en conceptos psicológicos que describen, mejor diríamos in- 
sultan, el carácter de un pueblo. Se olvida que, como decía Saussure, la 
lengua es forma y no subtancia, que un mismo contenido puede ser confor- 
mado de muy distintas maneras en lenguas distintas, que la ausencia o 
presencia de una categoría gramatical no supone ni pobreza ni riqueza de 
pensamiento. Y se olvida sobre todo que los términos gramaticales se refie- 
ren exclusivamente a hechos gramaticales. Así no se han cambiado las defi- 
niciones corrientes de la gramática castellana aunque aceptándolas tengamos 
que aceptar también —el ejemplo si no recuerdo mal es de Lenz— que en 
la frase “le dió una pedrada al boticario” quien recibe directamente la 
acción del verbo es la pedrada, mientras que el boticario sólo la recibe 
indirectamente (2). 

(2) Ahora, al repasar estas líneas para su publicación, me limito a 
pensar que, arrastrado por el furor polémico, no he tratado con toda jus- 
ticia a nuestro supuesto paisano. Una razón muy importante en que cons- 
ciente o inconsciente apoya su actitud hostil al “pasivismo” es que él —como 
todos nosotros— “siente” que gizonak en gizonak ikusi du está más próximo 
a gizona en gizona etorri da, a pesar de la diferencia en la expresión, que 
gizona en gizona ikusi du. Puede compararse con esto la afirmación de A. 
Senn para quien los que tienen el ruso como lengua nativa (“en cuya mente 
el significado está por encima de todo”) relacionan entre sí el futuro de 
los perifrástico de los verbos imperfectos y el “presente” con valor futuro 
de los perfectivos formada por medio de un prefijo, porque el tiempo 
de ambos es el mismo, a pesar de que el último apenas se diferencia en la 
forma del presente del imperfectivo correspondiente. (Language, 25, 403- 
404). Por otra parte no se ve muy bien qué sentido puede tener el hablar 
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De la misma manera, si algunos vizcaínos distinguen entre neba “herma- 
no de hermana” y anaie “hermano de hermano” mientras que nosotros lla- 
mamos a todos anai, no es porque nuestra conformación mental haga impo- 
sible que comprendamos la diferencia que existe entre las dos clases de her- 
manos o porque esos vizcaínos sean incapaces de darse cuenta de que entre 
esas dos clases de hermanos o porque esos vizcaínos hay un parentesco más 
próximo que entre primos de tercer grado. Ni un francés deja de notar el- 
guna diferencia entre “madra” y “bosque” porque llame bois a ambos. Y, por 
si a alguno se le ocurre que la distinción vizcaína entre neba y anaie, o la 
que todos los vascos establecemos entre "arreba" “hermana de hermano” y 
a(h)izpa “hermana de hermana’’ se debe a que con nuestra mentalidad pri- 
mitiva no hemos sido capaces de elevarnos hasta las sublimes alturas de 
abstracción que supone el concepto de “hermana en general”, recordaré que 
el latín clásico distinguía patruus “tío paterno” y auunculus “tío materno”, 
como también amita “tía paterna” y matertera “tia materna’’, distinción que 
a nosotros, a lo que parece, no se nos ha ocurrido introducir. 

Estas observaciones preliminares con las que deseaba centrar los proble- 
mas de que quiero ocuparme hoy habrán sido sin duda insuficientes y por 
otra parte excesivamente largas. Ya he dicho que no voy a hablar de lin- 
guistica en general, sino exclusivamente de linguistica vasca y aun aquí sólo 
quiero y puedo decir algunas cosas, con una finalidad fundamentalmente prác- 
tica, sobre su estado actual y sobre su porvenir. Y quiero detallar algo lo 
que es y lo que no es, lo que estudia y lo que no estudia la lingüística 
vasca. 

Esta clarificaci de conceptos me parece de todo punto necesaria. Quizá 
sea una opinión completamente errónea —y no tengo el menor desea de que 
sea acertada—, pero tengo la impresión de que los vascos tenemos hipertro- 
fiado el sentido de la subordinación de unas cosas a otras y que por otra 
parte no poseemos en el grado debido, aunque esto parezca una paradoja, 
el sentido de la autonomía. Quiero decir que nos hacemos cargo en seguida 
de que esto es más importante que aquello, pero que no comprendemos que, 
aunque sea así, aquello no deja de tener alguna importancia, incluso en cier- 
tos casos muchísima importancia. Y como consecuencia la lingüística se ha 
visto mezclada de manera casi inextricable en el vidrioso problema del por- 
venir de nuestra lengua. 

¿Qué tiene que ver la lingüística con ese problema? Parece que entre 
nosotros unos la consideran como una especie de aliado, o cuando menos de 
auxiliar eficaz, en sus intentos para aumentar la vitalidad de la lengua; 
otros, por el contrario, de manera más o menos expresa, parecen conside- 

de un “pasivo” en una lengua donde no hay un “activo” que se le oponga. 
Por eso, aunque de considerar el caso nominatlvo siempre como “suejeto” 
resulta en la práctica una mayor sencillez en la descripción, parece prefe- 
rible admitir en una consideración estructural que la oposición “nominati- 
vo”/“activo”, que tiene plena vigencia en los verbos “transitivos”, se reu- 
traliza en los “intransitivos”, y en esta posición el archimorfema está re- 
presentado por el término no caracterizado de la oposición, el “nominativo”, 
del mismo modo que el “nominativo” es el archimorfema de la oposición 
“nominativo”/“ergativo” en el aoristo de los verbos intransitivos georgia- 
nos. Sobre las oposiciones morfológicas y su neutralización puede verse ahora 
la penetrante y amplia sistematización de M. Sánchez Ruipérez en su “Es- 
tructura del sistema de aspectos y tiempos del verbo griego antiguo” (Sala- 
manca, 1954), especialmente el capítulo primero. 
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rarla como un enemigo. Frente a ambas posiciones, la consideración exacta 
de los términos de la cuestión no puede llevarnos más que a una sola con- 
clusión: la lingüística, como ciencia, no entra ni sale en ese problema y 
tiene una posición perfectamente neutral, más bien una posición de completa 
indiferencia. He dicho la lingüística, y no los lingüistas. Estos, como hom- 
bres que son, puede tomar, y toman de hecho, incluso las posiciones más 
extremas, pero, si verdaderamente son lingüistas, saben que su postura ante 
esa cuestión de hecho no tiene nada que ver y debe separarse cuidadosa- 
mente de su labor de intención estrictamente científica. 

La lingüística es una ciencia de observación: recoge hechos, los clasifi- 
ca y, en cuanto es posible, los explica. Pero se propone tan sólo describir 
una realidad, no modificarla o intervenir en ella. La lingüística no es una 
disciplina normativa, no da preceptos acerca de cómo se debe hablar o es- 
cribir una lengua: quiere saber cómo se habla o se escribe en realidad ac- 
tualmente, o cómo se hablaba y se escribía en el pasado. Que de ese 
conocimiento, como de cualquier otro saber, se pueden obtener indi- 
caciones útiles para la situación práctica, es cosa que no trataré de negar, 
parque es innegable, pero esa utilidad será siempre un subproducto que se 
obtiene de la especulación científica de una manera completamente involun- 
taria, sin que nadie haya tratado expresamente de conseguirlo. 

Esto puede parecernos extraño a nosotros que estamos acostumbrados a 
ver en las obras que se ocupan de la lengua vasca una mezcla de observa- 
ciones de hecho y de derecho, una continua confusión entre lo que es y lo 
que debería ser. Un ejemplo, podríamos decir egregio, lo constituyen mu- 
chas obras de don Resurrección María de Azkue. Otro, para citar a uno de 
nuestros más notables investigadores actuales, lo constituye el libro “Erde- 
rismos” de don Severo de Altube. En esta obra, escrita con una finalidad pri- 
mordialmente práctica, hay, como he repetido en otros lugares, un cuerpo 
sistemático de observaciones científicas del mayor valor y constituye, a mi 
entender, la aportación más importante de que hasta ahora disponemos pa- 
ra el estudio de la sintaxis vasca. Hay además en él un conjunto de obser- 
vaciones prácticas para el uso correcto de la lengua, quizá también las más 
útiles que se han formulado hasta ahora, Pero lo que falta es una clara de- 
limitación de ambos campos y una discriminación precisa de conceptos teó- 
ricos y prácticos. 

Volvamos a lo que he dicho más arriba. La lingüística, repito, no se 
preocupa del porvenir del vascuence y no es una fuerza activa que trate de 
conservarlo. Pero algunos vascos van más allá y consideran que la lin- 
guistica es en nuestro caso un enemigo, abierto o encubierto, de la len- 
gua. Y voy a xaminar las razones por las que, según creo, se dice o se piensa 
esto. 

Para unos el análisis científico de la lengua es una especie de profana- 
ción irreverente de una cosa sagrada e intangible: algo así como si uno 
utilizarla los cadáveres de sus padres a fines de disección Yo no creo que 
ningún lingüista haya pensado tal cosa. Me consta, en cambio, que para bas- 
tantes ese examen ha nacido del respeto y del amar que les ha llevado a es- 
tudiar el objeto que les parece quizá más valioso en la herencia espiritual 
que han recibido de sus mayores, si se trata de vascos, o de la de un pue- 
blo por el que sienten un interés no exento de toda simpatía en el peor 
de los casos, si no lo son. Pero, en todo caso, si el estudio del pasado de 
un pueblo —o el de la propia familia de uno— y el de su estado actual en 
un orden de cosas cualquiera no se considera en ninguna parte, ni siquiera 
entre nosotros, irrespetuoso, sino más bien como una manifestación de apre- 
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rio por ese pasado y ese presente, no veo qué puede haber en el estudio 
de la lengua que le haga salir fuera de la norma general. 

Veamos ahora otra consideración corriente, que he vista formulada cla- 
ramente muchas veces, de palabra y por escrito. La lingüística vasca 
es un estudia ‘‘arqueológico”, estudia la lengua vasca como un “fósil”, co- 
mo un objeto perteneciente a un pasado remoto y atrasado, no como objeto 
vivo entre nosotros. Y me sería dificil indicar la connotación peyorativa de 
que van acompañadas las palabras “arqueológico” y “fósil”: bastará con de- 
cir que, al parecer, ese estudio supone necesariamente una actitud despecti- 
va, casi insultante, para la lengua y para los que da hablan. Si completa- 
mos el pensamiento de quienes piensan o dicen esto —y ellos mismos se en- 
cargan alguna vez de formularlo explícitamente—, nos encontraremos con 
que para ellos la lingüística es un cebo lanzado por algunos para desviar 
nuestra atención de la lengua viva, una especie de “opio”, en el sentido 
marxista, destinado a adormecer inquietudes muy naturales. Y hay que decir 
rotundamente que este punto de vista no ha podido nacer sino de un lamen- 
table desconocimiento. La información más elemental sobre literatura lin- 
güística les mostraría que no sólo se estudian las lenguas “fósiles”, o las 
que se quieren ver convertidas en tales, sino que se estudian “arqueológi- 
camente”, para usar sus mismas palabras, las lenguas más vivaces y más 
difundidas, p. ej. el español o el inglés. No sólo esto: a su estudio “arqueológi- 
camente” se dedica un número infinitamente más crecido de trabajos que al 
“fósil” vasco. 

No voy a entrar más que de paso en la cuestión de los prestamos que 
tanto molesta a la susceptibilidad de muchos. El que el vascuence cuente 
con un numero mayor o menor de palabras tomadas de otras lenguas es 
un hecho que le es común no con esta o la otra lengua, sino con todas las 
lenguas, absolutamente con todas. No costaría ningún trabajo demostrar que 
lenguas que han sido y son vehículo de la más elevada cultura tienen tantos o 
más préstamos que el vascuence. Sobre todo, yo no veo en absoluto que el negar- 
nos a reconocer los hechos pueda llevarnos a ninguna parte, ni que el re- 
conocimiento de la realidad evidente suponga deshonra o desdoro. Si en el 
comercio interlingual tenemos un balance desfavorable, y suponiendo —que 
es mucho suponer— que eso signifique pobreza, la culpa no es de la lin- 
güística, sino de nuestros antepasados y nuestra propia. Y no creo que 
en general puede considerarse digna la actitud de negarse a reconocer las 
deudas contraídas por uno mismo, ni que se pueda estimar como muestra 
de respeto hacia la memoria de nuestros padres el rechazar las que ellos nos 
han legado. Sobre todo cuando, como en este caso, nadie nos apremia para 
que las paguemos. Si queremos echar por la ventana esos bienes que son ya 
legítimamente nuestros por uso y posesión continuada, allá nosotros. Pero no 
creo que después vayamos a estar mejor ni a ser más ricos que antes. 

La lingüística, repito, se limita a observar y describir ciertos fenómenos, 
sin actuar directamente sobre ellos. Por eso tampoco estoy de acuerdo con 
otro sector, a mi parecer mucho mejor informado que el anterior, que de 
vez en cuando, al propugnar medidas de orden práctico, hace manifestacio- 
nes que empiezan por “La Lingüística dice...” “La Lingüística nos enseña...” 
Tratándose del mejor camino a seguir para mejorar el estado actual y el 
futuro de una lengua, la verdad es que la lingüística, como disciplina teó- 
rica que es, nos enseña muy poca cosa. Mejor dicho, nos enseña muy poca 
cosa que la observación atenta de los hechos no nos pueda enseñar sin la 
menor iniciación lingüística. Así está a la vista, para cualquiera que quiera 
ver los hechos, que no está en nuestra mano, más que dentro de limites muy 
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restringidos, actuar en el sistema de una lengua para modificarlo a nuestro 
arbitrio. Y las otras enseñanzas que se atribuyen a la linguistica son más 
bien sociológicas o, cuando se refieren a la historia externa de una lengua 
—como el saber cómo se han constituido las grandes lenguas comunes—, un 
capitulo de historia general de la cultura. 

Pero por lo menos podemos retener de este examen una seguridad que, 
aunque negativa, puede contribuir a calmar recelos y temores. Del mismo 
modo que la atención de un químico, por muy concentrada que sea, no ace- 
lera o retarda, actuando como catalizador, una reacción, la atención del lin- 
güista no mata ni siquiera debilita una lengua. No la robustece ni la vivi- 
fica, pero, repito, ni la debilita ni la mata. 

Que el lingüista, en cuanto hombre, difícilmente pueda dejar de quedar 
ligado sentimentalmente a su objeto de estudio; que, como científico, le re- 
sulte desagradable la idea de que éste pueda desaparecer como hecho vivo 
en un futuro próximo o remoto, parece perfectamente natural. También es 
natural que el lingüista esté muy interesado en que ciertos estudios que tie- 
nen una vinculación más estrecha con la vida de un idioma, es decir lo que 
se llama Filología, tengan la vida más floreciente posible, puesto que de 
ellos espera una ayuda que le es indispensable. Pero todo esto es accesorio 
y, como decía antes, subproducto de su actividad principal. 

Ahora bien, si la lingüística es una disciplina especulativa tan alejada de 
toda acción vital, ¿qué aliciente puede tener un sector más amplio que el 
de los puros especialistas para interesarse en su porvenir? 

Voy a tratar de mostrarlo brevemente, aunque para ello tenga que repe- 
tir nociones trilladas. La lengua vasca no constituye ningún fenómeno mi- 
lagroso o preternatural. Seria difícil, mejor dicho imposible, mostrar que en 
abstracto es superior, o inferior, a otra lengua cualquiera, ni más perfecta 
ni más imperfecta. Digo en abstracto, porque las ventajas o desventajas con- 
cretas que se pueden señalar se refieren a su adaptación o desadaptación a 
necesidades de un momento histórico determinado, y esta es imputable no 
a la lengua como sistema organizada de signos, sino a circunstancias histó- 
ricas y, en último término, al interés o desidia de quienes la usan o la han 
usado. Creo que estamos en general lejos de las ideas que entre nosotros, se- 
gún creo, expresó primeramente Unamuno —que en este orden de cosas, todo 
hay que decirlo, fué representante del progresismo más ramplón— y que 
han encontrado eco entre nosotros en tiempos más recientes, en el sentido de 
que una lengua es tanto más “adelantada” y “progresiva” cuento más sen- 
cilla es la morfología. ¡Como si, aun dejando de lado la muy dudosa objeti- 
vidad de esta clase de juicios de valor, el griego de Platón por ejemplo hubie- 
ra tenido nada que envidiar como vehículo del pensamiento o del sentimiento 
a cualquier lengua moderna! 

El vascuence no tiene tampoco nada, absolutamente nade, de lengua pri- 
mitiva, suponiendo que este término pueda significar otra cosa que lengua 
de un pueblo de cultura primitiva. No es siquiera, por lo que nosotros po- 
demos saber, ni un año más antigua o más moderna que cualquier otra 
lengua próxima o lejana. Hace dos mil años se hablaba en una zona más o 
menos extensa una lengua de la que, sin solución de continuidad, sin la dis- 
tinción que hay entre madre e hijo, procede el vasco actual, y hace también 
dos mil años se hablaba en cierta zona otra lengua, que en este caso lla- 
mamos latín, de la que proceden, también sin la menor solución de conti- 
nuidad, el castellano o el francés actuales. Y la misma consideración vale pa- 
ra un periodo tan remoto como queramos. 

Pero, por causas históricas que no es esta ocasión de examinar, el tipo 
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lingüístico que representa hoy, con más o menos fidelidad, el vasco actual, 
quedó arrinconado en una porción diminuta de la Europa occidental, mien- 
tres que otro grupo lingüístico, el indoeuropeo, se extendía ocupándolo to- 
do. Y sencillamente por ese aislamiento, debido a causas extrínsecas desde el 
punto de vista lingüístico, nos encontramos hoy con que el vasco tiene entre 
las lenguas del Occidente europeo una posición excepcional y un interés, des- 
de ese punto de vista, único. No conocemos otro representante de un tipo 
lingüístico que no es excepcionalmente maravilloso, pero que si es distinto, 
radicalmente distinto en cuanto los hechos humanos pueden ser distintos unos 
de otros, del tipo lingüística que actuelmente lo rodea. Y en cuanto repre- 
sentante único de un tipo es natural que ofrezca también un interés excep- 
cional para la linguistica general. 

Su vida se ha desarrollado también en condiciones no muy frecuentes en 
Europa. Hablada desde hace siglos por un número reducido de personas y 
rodeada de lenguas de gran poder expansivo, el bilingüismo ha tenido que 
ser fenómeno corriente entre nosotros, en proporciones variables, no sólo en 
los últimos tiempos, sino desde las más antiguas migraciones indoeuropeas 
a la zona pirenaica por lo menos. Cómo en estas condiciones, sometida a pre- 
siones políticas muy fuertes en ciertos periodos y sin estar apoyada en una 
elevada cultura propia, ha podido conservarse hasta nuestros días, cuando 
pueblos que han desempeñado un papel muy destacado en la historia han 
perdido su idioma, es algo que uno no puede explicarse muy bien, pero es 
un hecho indiscutible. Hay todas las razones para pensar incluso que en cier- 
tos momentos de la dominación romana su situación tuvo que ser tan pre- 
caria que ningún cálculo razonable hubiera podido suponenle una vida tan 
larga como la que va teniendo. Pues también estas condiciones de vida, las 
influencias que ha tenido que resistir y asimilar, aunque no sean ni mucho 
menos algo único en la historia de las lenguas, constituyen por lo menos 
un fenómeno raro en la Europa occidental, que so puede menos de desper- 
tar el interés científico. 

Pero hay más. Desde que se comprendió plenamente el valor y alcance 
de la comparación de las lenguas entre sí, de la lingüística comparada, se 
vió que la relación de ciertas lenguas entre si había de explicarse como el re- 
sultado divergente de la evolución de una misma lengua en el tiempo y en 
el espacio. Y con esto se arrojó una luz muy viva sobre el pasado, anterior 
a los documentos más antiguos, de los pueblos. No debemos olvidar que 
cuando, en prehistoria o protohistoria, se habla de indoeuropeos, de celtas, 
de ilirios, de iberos o de semitas, aludimos en primer lugar, cuando nues- 
tras afirmaciones tienen algún sentido, a la lengua de esos pueblos. Pues, 
aunque no siempre coinciden lengua y nacionalidad, la lengua es, entre los 
factores culturales de un pueblo, uno de los más constantes y desde luego 
uno de los más característicos: mucho más característico en todo caso que 
su cerámica, su modo de enterramiento o la forma de los cráneos. 

Por esto, sin hablar de la etnología prehistórica que podemos llamar lo- 
cal, la vasca, a la cual puede suministrar datos útiles el estudio histórico 
de la lengua, cabe la posibilidad de que ese eslabón aislado que es el vasco 
histórico pueda servir, por un descubrimiento afortunado, como clave para 
la compresión de alguna lengua antigua, y uno piensa, naturalmente, en 
las inscripciones hispánicas. Y acaso, con un descubrimiento de mayor al- 
cance, podamos fijar de una manera más precisa que hasta ahora su rela- 
ción con otras lenguas vivas o muertas. De este modo, el elsabón aislado 
podría permitirnos reconstriur, de una manera necesariamente fragmentaria, 
el pasado de una extensa zona del que la historia poco o nada nos dice. En 
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esto me remito a las prudentes palabras de don Antonio Tovar: “Sin exagera- 
ciones, sin creer que en el vascuence vayamos a tener la clave de la len- 
gua ibérica ni una explicación para todos los misterios de la España anti- 
gua, algo podemos sacar del enigma vasco, aunque no olvidemos el dicho de 
que si a primera vista esta lengua deslumbra, cada vez que se profundiza 
más en ella, más aislada y enigmática se la encuentra... ¡Qué tentación para 
un lingüsta de raza que nazca en nuestra península y se encuentre rodeado 
de tan oscuros y atractivos misterios! ¡Hay el peligro de incurrir en la 
fantasia, de perderse en las vaciedades de la ligereza y la construcción apre- 
surada, pero, en cambio, qué atractivo ver si se consigue el acierto y la 
conquista de alguna luz que borre las tinieblas!” (3). 

Esto que podría haberse dicho sin duda de una manera mucho más des- 
arrollada y desde luego más brillante, bastará, segun creo, para demos- 
trar que el interés científico de la lengua vasca se sale por mucho del circulo 
de los especialistas sensu stricto y que puede despertar la atención, como de 
hecho la ha despertado siempre, de sectores mucho más amplios. Pero yo 
no quería ahora más que mencionar, aunque fuera de una manera inhábil, 
este aspecto y referirme más detenidamente al interés especial que entre 
nosotros, en nuestro circulo local, puede tener este estudio. 

Es antiguo entre nosotros el deseo de poseer centros de cultura superior 
y este deseo ha tenido recientemente expresión pública en diferentes ocasio- 
nes. Ahora bien, los deseos nunca han sido uno de los motores más activos 
de la historia y, limitándonos a los factores que condicionan internamente 
la realización de esta aspiración, no constituyen por sí solos base suficiente 
para el establecimiento y fecundidad de instituciones universitarias. Cuanto 
suponga trabajo científico o artístico del más alto nivel será por el contra- 
rio el mejor medio de establecer las condiciones que hagan posible su exis- 
tencia. Es esta una idea que he oido exponer a José Miguel de Azaola 
y estay completamente de acuerdo con ella. 

Un vasco para quien la lengua haya sido medio de expresión desde 
la niñez y que además se siente ligado sentimentalmente a ella como uno 
de los primeros valores de la tradición en que ha nacido y vive, tiene sin 
duda una gran ventaja inicial sobre un extraño que se acerca a ella movido 
por un interés puramente científico y que tiene que empezar a buscar desde 
fuera un acceso al idioma. Esta ventaja no es, ni mucho menos, insuperable 
y hay sobrados ejemplos de lo que digo. Con todo, no deja de constituir 
una ventaja apreciable. 

¿Cuál ha sido, pues, la aportación de los vascos a estos estudios? Sin 
duda, fundamental. Naturalmente son vascos, con excepción de casos ais- 
lados como el de Materre o el de Pouvreau, los que han suministrado y su- 
ministran los textos, orales o escritos, en que se basa todo lo demás: esto 
no hay siquiera que mencionarlo. Son de autor vasco, además, la mayor 
parte de las colecciones de material, diccionarios y gramáticas. Pero, voy 
a decirlo francamente, su elaboración a cierto nivel es algo en que hemos 
tenido y tenemos muy poca parte. 

Es evidente que ha existido, y todavía existe, un gran divorcio entre 
la clase que podemos llamar profesional de los lingüistas y los tratadistas 
vascos. Aquéllos han recurrido y recurren a éstos en busca de material e 
incluso alguna vez de explicaciones; éstos, por lo general, desconocen o 

(3) “Lingüística y filología clásica. Su situación actual” (Madrid, 1944), 
páginas 120 y 121. 
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finjen desconocer olímpicamente la existencia de aquéllos y de sus trabajos, 
si no los incluyen en una condensación general. 

Los tratadistas vascos conceden desde antiguo una atención primordial 
a cuestiones nada científicas. Una de ellas es la obligación en que creen 
hallarse de responder a ataques reales o imaginarios contra la dignidad del 
idioma. De esta actitud de apologistas poco bueno puede esperarse para 
lo que aquí nos preocupa. De una labor científica de "prestigio" se pueden 
esperar de antemano tan pocos beneficios como de una política de prestigio 
en la vida internacional. De los resultados de esa postura para la vitalidad 
y difusión del idioma se ocupó ya con el mayor acierto Ibar en un libro 
conocido por todos. 

La segunda causa del divorcio, y la más importante a mi entender, ha 
sido el amateurismo en que se han hundido voluntariamente muchos in- 
vestigadores locales. Pero ésta es una cuestión fundamental de que quiero 
ocuparme extensamente más adelante. 

Es necesario mencionar aquí el nombre de un vasco ilustre, don Julio 
de Urquijo, quien concibió desde joven una clara idea de su misión y supo 
realizarla durante muchos años, frente a incomprensiones y oposiciones, 
sin vacilación alguna. Aunque toda comparación sea odiosa, no creo que re- 
sulte ofensivo declarar que su obra personal no alcanza el volumen y la 
importancia de la labor gigantesca y casi increíble de un Azkue: él mismo 
lo repetía, de una manera mucho más modesta, a todo el que quería oirle. 
Pero él y casi sólo él ha deslindado los campos con certera visión y ha 
hecho posible entre nosotros el estudio científico de la lengua como dis- 
ciplina autónoma. Y si yo puedo formular estos conceptos, se lo debo prin- 
cipalmente a él y, si alguno está de acuerdo con las idees que expongo, 
salvando lo que tengan de excesivemente personal, será también en buena 
parte a causa de su enseñanza tanto por el precepto como por el ejemplo. 

No creo que los resultados del divorcio a que me estoy refiriendo sean 
satisfactorios ni para los vascólogos ni para los vascos como colectividad. 
Tenemos una industria casera de la que nos sentimos muy ufanos, pero que 
no puede excitar más que sonrisas entre los que saben algo de los proce- 
dimientos especializados de fabricación; tenemos una moneda que nos pare- 
cerá a nosotros muy valiosa, pero que no circula fuera de nuestro circulito 
familiar. La lingüística vasca como estructura científica es algo a que he- 
mos aportado poco; la mayor parte de lo que se ha hecho lo han hecho otros. 
Lejos de mí la idea de que esa aportación disminuya. Gracias a Dios, la 
ciencia es, a pesar de todos los defectos que como cosa humana le son 
inherentes, uno de los pocos terrenos en que todavía es posible esa cola- 
boración sin prejuicios y sin segundas intenciones. No me parece, sin em- 
bargo, que los efectos de nuestra abstención hayan sido beneficiosas para 
la vascología como ciencia. 

Los progresos de una rama científica dependen en buena parte del nú- 
mero de investigadores que de ella se ocupan. En nuestro caso éstos han sido 
y son poquísimos. Muchos se han acercado a su estudio movidos por un 
interés marginal, y no han pensado ni por un momento en convertirlo en 
objeto principal o importante de sus trabajos. El resultado ha sido que la 
vascología, que tiene razones objetivas suficientes para ser un campo de 
estudio autónomo con personalidad suficiente, ha estado a punto de conver- 
tirse en una especie de apéndice más o menos abandonado de la romanística, 
y no estoy seguro de que todavía hoy no se considere así en ciertos sectores. 

Es más. Esta situación de dependencia ha dado lugar a situaciones mo- 
lestas y completamente injustificadas, y ha hecho posible que en cuestiones 
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de lingüística vasca se entrometieran en tono pontifical una serie de per- 
sonas cuyo haber científico era bien escaso en cualquier terreno o que, 
en el mejor de los casos, fueran cuales fueren sus méritos, no entendían 
gran cosa de lo que estaban tratando. No voy a extenderme aquí en una 
lista de agravios que podría ser bastante larga. Puede resumirse diciendo 
que casi se nos ha tratado por algunos como a una colonia cultural, sumida 
en las más completa ignorancia, que está obligada a escuchar con reveren- 
cia las palabras de cualquiera que, sean cuales sean sus calificaciones, se 
digne abrir la boca para ilustrarnos. Y a esto quería llegar: esta situación, 
cuyas líneas he recargado sin duda, pero que no deja de reflejar por des- 
gracia algo real, nos es imputable ante todo y sobre todo a nosotros mismos. 

Debiera preocupar a España y a Francia en general el ver de mejorar 
estas condiciones; sin desaprovechar lo que el Sr. Tovar llama “hecho único”: 
afortunadamente esta preocupación ha tenido ya manifestaciones efectivas 
que todos conocemos. Pero debiera preocuparnos sobre todo a los vascos, 
teniendo en cuenta sobre todo que no es interés ni laboriosidad lo que nos 
falta. Son testigo de ello las incontables páginas que hemos dedicado y de- 
dicamos a lucubraciones lingüísticas. Lo que nos queda por ver es el valor 
de esa labor tan entusiasta y tan extensa. 

Tengo que referirme aquí a dos defectos, muy generales por humanos, 
que se nos antoja poseemos los vascos en grado poco envidiable. A lo mejor, 
como todos los extremos, podrán reducirse a una raíz común. Es, de una 
parte, la audacia, el atrevimiento o como quiera llamársele, de quien no 
se molesta en enterarse de lo que se ha hecho hasta entonces, y, de otra, 
la excesiva modestia de quienes, estando en condiciones de realizar un tra- 
bajo provechoso, no se atreven a hacerlo o a entregarlo al conocimiento 
publico, y por tanto a la crítica, ante el temor de pasar por vanidosos. En 
esto, como en todo, lo fundamental es el abismo, a que ya he aludido, que 
media entre la actitud del profesional y la del aficionado. Porque la dife- 
rencia entre ambos no es de capacidad, sino fundamentalmente de actitud; no 
es de orden intelectual, sino orden moral. No llamo profesional al hombre 
que vive de la lingüística, empresa bastante difícil, ni siquiera al que se 
dedica de manera preferente a ella. Llamo profesional al que realiza de 
determinada manera los trabajos que realiza, aunque no sea más que uno 
solo. El profesional, por serlo, no es ni más inteligente ni más capaz que 
el aficionado: el trabajo de investigación es obra de algunos hombres ex- 
cepcionales y de un número infinitamente mayor de hombres corrientes, pero 
tenaces y concienzudos. Ni siquiera separa al profesional del aficionado la 
cantidad de conocimientos: un aficionado puede saber, y de hecho sabe mu- 
chas veces, muchas más cosas que un profesional. Sólo que éste se informa 
de las cosas pertinentes a su objeto, y aquél se pierde en un fárrago en que 
no es capaz de distinguir lo útil de lo inútil. 

La diferencia, vuelvo a insistir, está en la actitud moral. El aficionado 
se entrega a su juego con alegre irresposabilidad, tiene en cuenta lo que 
le conviene y desecha con un encogimiento de hombros lo que no le in- 
teresa. El profesional toma seriamente su tarea: si se siente con fuerzas, 
la elige amplia, si se cree débil, pequeña y adecuada a su capacidad. Podrá 
fallar el blanco, pero será en contra de su mejor intención y tras haber 
puesto en juego todos los medios a su alcance; el aficionado podrá acertar, 
pero siempre será por casualidad, como el músico de la fábula de Iriarte. 
Y estas diferencias se reflejan en los resultados obtenidos por unos y otros. 
La de los profesionales es una labor colectiva, continuada. Nadie, por mucho 
que se estime, puede pensar sino que está colaborando, en mayor o menor 
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medida, en una tarea en que muchos han trabajado en común antes de él 
y otros muchísimos trabajarán después; aun en el momento tiene que tener 
en cuenta los resultados obtenidos por sus coinvestigadores. Las nuevas apor- 
taciones no anulan lo existente, sino que, para usar un término hegeliano, 
lo superan en una nueva síntesis que, a su vez, será superada más pronto 
o más tarde, pero no anulada, por otras. Y como consecuencia hay un pro- 
greso no uniforme, pero sí continuado, y ese progreso tiene que continuar 
par la misma naturaleza de las cosas en tanto no intervengan factores ex- 
ternos de tipo catastrófico, ajenos a la esencia de la obra científica. 

Esta continuidad es lo que a primera vista se echa de menos en la 
labor de los aficionados. Aquí nadie cuenta con nadie; si se toma en con- 
sideración a algún autor, se le tiene en cuenta aisladamente y por causas 
especiales —simpatía, simple casualiadd, conveniencia, etc.—, mientras que 
se pasa por alto a otros por motivos igualmente arbitrarios. Las teorías 
están por lo tanto en constante fluctuación: nada se supera y nada se ad- 
mite definitivamente, y las viejas ideas reaparecen periódicamente como 
si nada hubiera ocurrido. Y, aparte de lo que se gana por influencia de 
la investigación profesional cuyos resultados terminan a veces por filtrarse 
hasta aquí a través de canales misteriosos, el único pogreso efectivo que 
se puede constatar es en la reunión de materiales, donde la cantidad es el 
principal criterio de avance. 

* * * 

Resumiendo con la mayor brevedad posible el estado actual de la vas- 
cología, podremos decir que cuenta con un cuerpo importante le doctrina 
sistematizada y con una gran cantidad de material aun poco o nada ela- 
borado. No ha sido despreciable, ni muchísimo menos, la obra de nuestros 
antecesores entre los cuales hay que destacar, en el orden teórico, la egre- 
gia figura de Schuchardt. Hoy en dia contamos por otra parte, además de 
la labor personal de algunos notables investigadores, con centros perma- 
nentes de enseñanza e investigación de la lengua vasca en Burdeos, en Sa- 
lamanca y, finalmente, por feliz iniciativa de la Excma. Diputación de Gui- 
puzcoa, en esta misma ciudad. 

Pero necesitamos mucho más, y no creo sinceramente que la situación 
de la vascologia sea particularmente floreciente si la comparamos con los 
estudios consagrados a lenguas vecinas. Habrá sin duda en el mundo lenguas 
peor conocidas que el vasco, pero entre las lenguas de la Europa occiden- 
tal ocupamos sin duda el último lugar. Y nosotros somos europeos y el vas- 
co es una lengua de la Europa occidental, una lengua atlántica, como dice 
Lewy, no sólo desde el punto de vista geográfico. El atraso de nuestros 
estudios se deberá sin duda a factores objetivos como el carácter aislado del 
vascuence y también a factores accesorios como el escaso número de in- 
vestigadores que a su estudio se dedican, pero no hay que olvidar por ello 
nuestro abandono y la falta de técnica y organización del trabajo. 

Voy a indicar algunas de las cosas que, a mi entender, necesitamos 
con urgencia. Limitémonos para empezar al vocabulario como aspecto más 
concreto y que, al menos aparentemente, ofrece menos dificultades. En este 
campo realizó Azkue, como todos sabemos, una labor ingente, que parece 
excesiva para una sola persona; no olvidemos tampoco a otros lexicógrafos 
posteriores entre los cuales ocupa lugar destacado el P. Lhande. Pero ni él 
ni sus sucesores lo han hecha todo, ni mucho menos. Los textos no están 
todavía suficientemente estudiados: está en primer lugar la gran masa de 
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documentos no literarios medievales e incluso del siglo XVI —y me refiero 
sólo a los publicados—. que nos ofrece una gran riqueza sobre todo de nom- 
bres propios, que están por reunir en un gran repertorio, siguen las obras 
no escritas en vascuence, cuyo examen detenido dará, y puedo citar ejem- 
plos concretos, una buena cosecha. En cuanto a las obras en vascuence, 
Azkue no estuvo lejos de haberlas examinado todas, pero su examen tuvo 
que ser por necesidad apresurado en bastantes casos. Aparte de que lo que él 
buscaba no es por necesidad lo que buscamos nosotros. No bastará con en- 
tresacar de ellos algunas palabras. Necesitamos estudios completos del lé- 
xico de un autor o de una obra, donde no se busquen simplemente las pa- 
labras castizas con fines de aplicación práctica o de estudio histórico, sino 
monografías en que aparezca el vocabulario completo, sin distinción de ori- 
genes, el vocabulario como sistema de signos opuestos unos a otros. Sé que 
don Antonio Tovar tiene en esto un vivo interés y que desea se preparen 
trabajos de esta clase para tesis doctorales. Por de pronto se ha publicado 
ya en Salamanca el léxico de los Refranes de 1596, preparado por don Juan 
Gorostiaga. 

Lo misma puede y debe hacerse con el habla viva de una localidad, 
y esto está al alcance de cualquier persona que conozca bien el habla en 
cuestión, tenga interés por los hechos y una cierta finura de espíritu para 
su interpretación. 

El léxico no es el único sistema de una variedad lingüística: por el 
contrario es acaso el más fluctuante y menos organizado. Necesitamos tam- 
bién con urgencia descripciones de su sistema gramatical. 

Necesitamos finalmente, como síntesis de esta labor descriptiva, un atlas 
lingüístico del País Vasco. Esto ya difícilmente podrá ser hoy obra de la 
buena voluntad de algunos particulares: exigirá la iniciativa y el apoyo 
de organismos públicos. 

No he hecho hasta aquí otra cosas que recoger los ruegos insistentes 
de varios investigadores han formulado insistentemente. Y continuaré para- 
fraseando las palabras que uno de los más ilustres, M. René Lafon, ha 
escrito recientemente. El mismo expuso aquí por otra parte estos desiderata 
en una ocasión que todos recordamos. 

En otro orden de cosas, y repito a Lafon, está por constituir todavía 
una gramática comparada de los dialectos vascos. Conozco las dudas que 
un autor eminente ha expresado en diferentes ocasiones acerca de la po- 
sibilidad o utilidad de establecer, como resultado de esa comparación, el “pro- 
tovasco” o “vasco común”. Creo, sin embargo, que la justificación teórica 
de ese intento, aspecto en que no puedo ahora entrar, es la misma que la 
de tantos otros intentos análogos que se vienen realizando desde hace tiem- 
po en otros grupos lingüísticos, cuya utilidad sigue imponiéndose en la 
práctica a todos. En cuanto a su necesidad, es hora ya de que se fije, aunque 
las líneas tengan que ser en muchos puntos hipotéticas, cuál ha sido la 
evolución observable o adivinable de los sonidos y de las formas vascas, 
y, aparte del estudio de los préstamos, es éste el único instrumento de 
que disponemos. Quizá entonces adquieran algunos autores vascos una idea 
de lo que es la lingüística histórica y de lo que es la evolución de una 
lengua como hecho histórico no reversible, y empezaremos a oír hablar 
menos de “letras protéticas” y de “alternancias”, en la acepción laxa y 
cómoda en que se usa entre nosotros esa palabra, con lo que todo puede 
proceder de todo y producirlo todo, como si el vasco fuera una especie de 
demostráción práctica de la metafísica de Heráclito, sin un solo punto es- 
table en que pueda hacer presa la mente. 
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Esta restitución de los fonemas y formas del vasco común es también 
necesaria, mejor dicho indispensable, para dar solidez a los intentos de 
comparación del vasco con lenguas o grupos lingüísticos distintos. Porque 
una buena parte de las aproximaciones que se han propuesto y se proponen 
se sostienen o caen según la idea que nos hagamos de cuál era la consti- 
tución fónica antigua de los morfemas vascos. 

Y he dejado de hablar de la conveniencia y necesidad, si no de un diccio- 
nario, de un repertorio etimológico vasco, porque afortunadamente se ha ini- 
dado ya esta empresa por iniciativa de don Antonio Tovar. 

* * * 

Para todo esto quisiera yo pedir desde aquí, una vez más, la colabora- 
ción de cuantos entre nosotros sienten afición por estos estudios, que no 
son pocos. Y también quisiera pedir la ayuda de aquellos que, sin colaborar 
personalmente, están interesados en su porvenir. Y quiero recordar a todos 
que esto depende en buena parte de que su organización posea o no una 
base estable y que esa estabilidad se refiere en buena parte a la estabilidad 
económica. Esto lo comprendemos todos fácilmente, pues el buen sentido 
en materia económica no nos falta, al menos en los últimos tiempos. 

Quiero recordar también a quienes deseen contribuir con su trabajo 
que éste, para ser eficaz, requiere una preparación bastante fatigosa. La 
comprensión de las bases teóricas de la linguística exige ciertos esfuerzos 
y la técnica descriptiva que sobre todo en los veinticinco últimos años se 
ha elaborado es un instrumento muy fino, pero muy dificil de manejar. 
Y, si dejando lo puramente descriptivo queremos hacer linguística histó- 
rica, nos será indispensable adquirir sobre todo una cierta familiaridad con 
los métodos comparativos, no sólo en campos como el románico, sino en 
otros donde la comparación ha tenido que ser, digámoslo así, de gran alcance. 

Dicho en otras palabras, del mismo modo que hoy a nadie que sepa lo 
que se hace se le puede ocurrir ponerse a estudiar física sin haber oído 
hablar de funciones goniométricas o adentrerse en la fisiología del aparato 
digestivo sin nociones de química, tampoco puede nadie enfrentarse con 
provecho con los problemas lingüísticos sin adquirir previamente la pre- 
paración necesaria. Y esta preparación, huelga decirlo, la tiene que adquirir 
uno desde los principios, siguiendo luego paso a paso, sin saltarnos lo que 
no nos gusta para estudiar lo que nos gusta. 

El homo uniuersalis —y no temáis que empiece ahora con la acostumbrada 
exaltación ditirámbica del hombre del Renacimiento— es un espléndido ideal, 
pero un ideal al que yo y otros como yo hemos tenido que renunciar como 
aspiración personal desde que nos hemos empezado a dar cuenta de las 
cosas. No estará de más puntualizar, sin embargo, que el homo uniuersalis 
no era el aficionado a todo, sino precisamente el especialista en todo: Leo- 
nardo de Vinci no era un amateur ni como pintor ni como ingeniero militar 
sino sencillamente un profesional en ambas cosas. 

Y vo ya terminar con un consejo a quienes sientan alguna inclinación 
por estas actividades, consejo que nadie debe tomar a mal —como nin- 
guna de las cosas que llevo dichas aunque a veces fueran excesivas—, ya 
que procede de la buena voluntad de un aprendiz, de un lingüista de deseo 
que les acompaña o les ha precedido par ese camino. Si no; dedicamos, 
aunque sólo sea en nuestros ratos libres, a alguna tarea científica, debemos 
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huir del amateurismo. De una manera muy particular, no debemos pensar 
nunca que ellas —los investigadores, los sabios— constituyera una casta su- 
perior de hombres, distinta de la nuestra. Esto, más que una manifestación 
de modestia plausible, es una expresión de apego a la propia comodidad. 
Debemos pensar por el contrario: ‘‘Ellos y nosotros —aunque ellos en gran- 
de y nosotros en pequeño— estamos dedicados a la misma tarea. Nuestros 
métodos de trabajo son los mismos e igual debe ser también la conciencia 
de la responsabilidad y el apego a la verdad”. 




